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Ce spectacle a pour origine une création produite par la Compagnie des Trois-
Huit à Lyon en Octobre 2000. Il a reçu un excellent accueil du public et de la 
presse (voir annexes). 
 
Je décide, en 2002, de prendre cette production à mon compte pour pérenniser 
l’aventure, et ce, avec la bénédiction de Bernard Noël. 
 
En février 2005, après m’être installée à Clermont-Ferrand, je décide de monter 
ma propre compagnie : Théâtralador. En janvier 2006, j’ai créé Monsieur Fugue 
de Liliane Atlan coproduit par la Ville de Clermont-Ferrand, le Théâtre 
d’Aurillac, le Conseil Régional Auvergne et la D.R.A.C.  
 
En Octobre 2008, grâce à la traductino de Jan Laurens Siesling, écrivain et 
docteur en histoire de l’art, j’ai été invitée à jouer en anglais au Théâtre de 
l’University of Southern Mississippi. 
 

Andrée Benchétrit 
 
 

Ce spectacle créé en 2000 continue à être joué chaque année : 
 
- 6ème Festival de l’Hommage à l’Acteur – Auditorium de Pont de Claix (38) 
- Théâtre Molière – Maison de la Poésie (Paris) 
- Garde à Vue (Clermont-Ferrand) 
- Auditorium Seynod (74) 
- Théâtre Jean Le Bleu (Manosque) 
- Comédie de Clermont-Ferrand – Scène Nationale 
- Le Ring (Toulouse) 
- Journées de la Poésie de Rodez – Hommage à Bernard Noël 
- Maison de la Culture de Cahors 
- Festival International du Film d’Amour à Mons (Belgique – Théâtre de la 
Fabrique) 
- Sémaphore de Cébazat (63) 
- Editer en Provence – Forcalquier (04) 
- Theater of the University of Southern Mississippi 
- Le Palace – La Louvière (Belgique) 
- Théâtre de la Fabrique – La Bouverie, Mons (Belgique) 
 



 
 
J'aurais du jouer autre chose que le réalisme pour venir à bout de la réalité. Je 
suis une victime de mon époque et de ses directeurs, qui nous mettent un 
message sur la langue comme les Croisés nous bouclaient sur les reins une 
ceinture de chasteté. Je revois toutes les trahisons.. ça n'est rien, toi tu as le 
génie me reprochait je ne sais quel double qui chuchotait contre ma nuque entre 
deux sanglots. Je n'ai jamais eu que le génie de ma rage et l’énergIe de ma 
colère. Je me montrais les dents.. mon miroir me servait ce défi à défaut de me 
servir un vIsage rassurant. Je n'ai jamais regardé une bouche dans le désir d'un 
baiser mais dans l'attente de la morsure. 
 
 
 
 
J’ai eu la solitude : j’ai fait semblant de la détruire afin de la préserver. Je sais 
que chacun fait confiance aux apparences parce que cela simplifie la relation. 
J’habite à présent derrière un visage enviable : il a suffisamment de gueule pour 
me faire une beauté. 
 
 
 
J’ai rencontré mon mari célèbre parce qu’il chassait d’un théâtre à l’autre le 
personnage qu’il avait en tête. J’étais ce personnage, et quand l’homme s’est 
jeté sur moi, je n’ai entendu dans ses explications que le désir violent de 
m’arracher mon visage. (…) J’ai cessé d’écouter, j’avais peur, et lui, tout à la 
joie d’avoir trouver, tout à l’élan de son pouvoir irrésistible, ne voyait rien. J’ai 
levé les mains, et elles m’ont fait deux grandes paupières, et le noir qui tombait 
dans ma tête m’a donné le courage de fuir à toutes jambes cet individu qui 
voulait me prendre. J’ai bousculé des gens, couru avec le bruit du sang dans les 
oreilles. Je ne savais pas qu’il s’était lancé derrière moi : j’avais qui me 
talonnaient, non pas un homme, mais toutes les peurs de mon enfance, toutes les 
fumées par qui les braillements de mes ancêtres étaient montées vainement vers 
le ciel. 
 

Extraits de la langue d’Anna 
 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

J’ai vu Rome, ville ouverte en 1947, 
j’avais seize ans. 
Depuis son cri « Francesco !… 
Francesco !… », ce moment 
emblématique de la Tragédie m’a 
accompagné sans que j’en sois vraiment 
conscient. 
En 1973, mort de la Nanarella, 
beaucoup de films médiocres mais cinq 
chefs-d’œuvre : Rome, ville ouverte, 
Bellissima, la Voix humaine, la Rose 
tatouée, Mama Roma. 
Anna Magnani fit sa dernière apparition 
dans un film un an avant sa mort. Elle 
n’apparaît que 60 secondes, comme un 
fantôme. Le film était Roma, le metteur 
en scène Fellini. 
Magnani avait une dimension mythique 

de femme et de comédienne : c’est à un symbole vivant que Fellini rendit 
hommage dans Roma, en allant l’interrompre une seconde au moment où elle 
rentrait tard et où il s’entend dire : « Va a dormi’ Federi, je n’ai pas confiance en 
toi. » 
En 1997, vingt cinq ans après sa mort, et cinquante ans après avoir vu Rome, 
ville ouverte, je repense à Anna Magnani. Je revois ses films, je cherche des 
documents, des thèses sur l’une des plus grandes actrices de ce siècle, je ne 
trouve rien. Rien n’existe. Quelques petites phrases par-ci, par-là, mais rien, 
niente. 
Alors cela commence à germer dans ma tête, puis à grandir, puis à m’occuper 
tout entier, oui, il faut parler de la Magnani, il faut écrire pour elle, jouer et faire 
du theâtre pour elle, je pense à A.B. pour « jouer », elle pense à Bernard Noël 
pour le texte. Il nous envoie un jour la première du texte : « Je ne suis pas celle 
que vous croyez », cette phrase semblait sortir de la bouche d’Anna. 
Il ne reste plus qu’à continuer. Andiamo. 
Gracia Anna. 
 
 
 

Guy Naigeon 



Histoire d’une rencontre 
 
 
 

Bernard Noël … 
 
 
Ecrire est un petit geste solitaire. La chance est de faire ce geste pour quelqu’un. 
Je ne pensais pas à Anna. Je n’y avais jamais pensé. Mais j’avais le désir 
d’écrire le monologue d’une voix qui dirait « je ». Un  jour, Andrée Benchétrit 
m’a parlé de Guy Naigeon, du projet qu’ils avaient ensemble, de son admiration 
pour son travail de metteur en scène. J’ai soudain vu qu’Andrée était déjà Anna. 
Cela aurait pu me couper la langue, mais la présence était plus forte que la 
censure. Cette présence a du se condenser peu à  peu et j’ai vu Guy Naigeon 
dans l’un des plus beaux spectacles qu’il m’ait été donné de voir : Le jeu de 
l’amour et du hasard. Vitalité, finesse, intelligence … Anna dès lors m’a hanté 
sans que je le sache, et ses premiers mots sont venus un jour dans le T.G.V. 
Lyon-Paris. Je pensais que c’était juste une approche, un échantillon, mais son 
« je » ne m’a plus lâché … 
 
 
 
 
 
… Guy Naigeon … 
 
 
Dans ce métier il y a des personnes avec qui l’on travaille 4, 5 ou 6 fois et qui ne 
font pas pour autant partie de votre « tribu », l’inverse peut se produire, parfois. 
 
Je connais Andrée Benchétrit depuis 15 ans, 17 ans, nous n’avons jamais 
travaillé ensemble, mais nous avons souvent parlé, du théâtre, de la vie. Andrée 
fait partie de ma « tribu ». 
 
Je me souviens, c’était lors d’une fête de fin de stage, elle était assise en face de 
moi et tout à coup, l’idée, l’idée évidente : Anna Magnani. 
Je lui dis, je sais que je vais travailler avec toi, elle me regarde, elle me dit, je le 
sais aussi : Anna Magnani. 
 
Anna Magnani était une actrice de la démesure et qui faisait peur. 
Andrée Benchétrit est de cette race (rare) d’actrices. 



… Andrée Benchétrit. 
 
Il y a vingt sept ans, on m’offre Le château de Cène de Bernard Noël. 
Il y a vingt ans, Guy Naigeon joue Vichy Fictions de Michel Deutsch dans une 
mise en scène de Jean-Pierre Vincent au T.N.P. à Villeurbanne. 
Il y a sept ans j’écoute la lecture du Syndrome de Gramsci de et par Bernard 
Noël à l’I.U.F.M. de Lyon. 
Il y a sept ans, je participe à un stage Marivaux animé par Guy Naigeon et les 
membres de la Cie les trois-huit. 
 
L’attention que je porte à ces deux hommes, depuis que je connais l’un, pour ses 
poèmes, romans, pièces de théâtre et essais, et l’autre, pour sa passion du 
théâtre, sa maîtrise du jeu et son regard attentif et juste sur les comédiens, n’a 
jamais été contrariée. 
Depuis ma rencontre avec Guy Naigeon, se sont installées une fidélité, une 
confiance, puis une tranquille patience dans l’espoir d’une aventure commune. 
Depuis le 19 octobre 1996,  j’ai la chance de croiser souvent Bernard Noël et 
continue ainsi une conversation et une amitié souveraines avec ce grand 
écrivain-poète. 
Alors voilà, Guy Naigeon et moi avons provoqué notre désir de travailler 
ensemble. 
 
Scène de fin de stage : 
 
GN : « Je pense à  une actrice que tu pourrais incarner … 
 
AB : Je sais … 
 
GN : Qui ? 
 
AB : Anna Magnani … 
 
GN : Oui. » 
 
Restait à trouver l’auteur qui pourrait imaginer l’aventure de cette femme 
multiple dont j’ai vu tous les films. Pour information, à part un livre publié par 
les éditions Beaubourg, aujourd’hui épuisé, il n’existe pas grand-chose sur 
Magnani, hormis des textes qui me font penser à ces revues féminines qui 
distribuent de la littérature à aveugler le désir et boucher les oreilles de la 
connaissance. 
Anne-Claire Font, chargée de production aux Trois-huit, me dit : « Je ne connais 
pas une comédienne qui refuserait de jouer les lignes que je viens de lire. » 
 
Pour le temps, Pour la patience, Pour Anna Magnani , Pour Bernard Noël,Pour 
Guy Naigeon                                                                                       (Lyon 2000) 
 
 



Bernard Noël par Bernard Noël 
 
Auteur 
 
Bernard Noël est né le 19 novembre 1930 à Sainte-Geneviève sur Argence, dans 
l’Aveyron. Les  événements qui l’ont marqué sont ceux qui ont marqué sa 
génération : explosion de la première bombe atomique, découverte des camps 
d’extermination, guerre du Viet-Nam, découverte des crimes de Staline, guerre 
de Corée, guerre d’Algérie … 
Ces événements portaient à croire qu’il n’y aurait plus d’avenir. 
D’où un long silence comme authentifié par un seul livre, Extrait du corps, 
1958. Pourquoi je n’écris pas ? est la question précise qui équilibre cette autre : 
Pourquoi j’écris ? devenue son contraire depuis 1969. Cet équilibre exige que la 
vie, à son tour, demeure silencieuse sous l’écriture, autrement dit que la 
biographie s’arrête aux actes publics que sont les publications. 
 
 

Guy Naigeon 
 
Comédien, metteur en scène 
 
Acteur avec Robert Gironès, Jean-Pierre Vincent, Bernard Sobel, Sylvie 
Mongin-Algan, Chantal Morel, Daniel Girard, Bruno Boeglin, Michel Raskine, 
Jean-Michel Rabeux … 
De 1975 à 1978, il est comédien permanent et artiste au Théâtre du Huitième 
dirigé par Robert Gironès. 
De 1978 à 1982, il est professeur à l’Ecole Supérieure du T.N.S. dirigé par Jean-
Pierre Vincent. 
Il a dirigé de nombreux travaux d’acteurs : Mademoiselle Else avec Sylvie 
Mongin-Algan et Charlotte Nessi, Les lumières sont trop fortes avec Christine 
Joly, Relief avec Sophie Barboyon, Else, strip-tease forain avec Marie-Aude 
Christiane, Althusser avec Vincent Bady, Sur la lecture de Marcel Proust avec 
Gilles Pastor, Correspondance Anton Tchékhov-Olga Knipper avec Catherine 
Vial. 
Il a mis en scène L’excès-l’usine de Leslie Kaplan avec Marie-Aude Christiane, 
Valérie Leroux, Cornélie Status-Muller, Claire Truche, Je m’appelle Marguerite 
Duras, j’ai 18 ans, j’écris avec Corinne Descote, le Voyage à Bergame avec 
Valentin Traversi. 
 
Depuis 1991,  il fait partie du collectif des Trois-huit au sein duquel il a joué 
entre autres <le Livre de Christophe Colomb de Paul Claudel, Le songe d’une 
nuit d’été de William Shakespeare, Le Parc  de Botho Strauss,  Le jeu de 
l’amour et du hazard de Marivaux. 
 
Depuis janvier 1997, il intervient dans le projet de compagnonnage des Trois-
Huit. 



Andrée Benchétrit 
 
Comédienne 
 
Andrée Benchétrit est née le 7 janvier 1959 à Oran. 
Elle a fait une école de théâtre à Ramat-Aviv (Israël) où elle a joué entre autres 
Kafka et Goldoni, puis le Conservatoire d’Art Dramatique de Lyon. Elle a co-
dirigé la Compagnie La Rage de Vivre pendant 8 ans à Paris et joué notamment 
Tchékhov Sur la grand’ route, Euripide Médée et de nombreux spectacles et 
lectures poétiques. 
A Lyon depuis 13 ans, elle a travaillé avec Marie-Hélène Ruiz (Chochana 
Boukhobza), Christine Brotons (Thomas Bernhard), Jean-Paul Lucet (Luigi 
Pirandello, Shakespeare), Antoine-Laurent Figuière (Racine, Marek Hlako), 
André Fornier (Roméo et Juliette), Bruno Castan (Théâtre du Pélican, Clermont-
Ferrand), Philippe Faure (F. Garcia-Lorca), Marc Lador (Bernard Noël), 
Elisabeth Marie (Scarface Théâtre – Slimane Benaïssa, Abdelkader Alloula), 
Philippe Goyard (Théâtre Graffiti - Bernard Marie-Koltès et Evgueni 
Grichkovets), Françoise Maimone (Shakespeare), Dominique Zamparini 
(Molière), Jean-Claude Gall (Juan Rulfo – Théâtre du Pélican, Clermont-
Ferrand). 
Au fil des années, elle a participé à des stages animés par Ariane Mnouchkine, 
Peter Brook, François Clavier, Sylvie Mongin-Algan, Guy Naigeon, Philippe 
Goyard, Jean-Louis Hourdin et Jean-Yves Pick. 
Elle a mis en scène en 1996 Cela a eu lieu d’Edmond Jabès avec Véronique Ros 
de la Grange et Laurent Vercelletto. 
Viendra « La langue d’Anna » de Bernard Noël qui écrira ce texte pour elle, et 
qu’elle continue de jouer depuis bientôt dix ans. 
En 2005, elle tourne la pièce « Excédent de poids, insignifiant : amorphe » de 
Werner Schwab mise en scène Michel Mathieu (Théâtre de l’Acte – Toulouse), 
tourne une forme de spectacle où le spectateur est convié à jouer « Mais si, tu le 
connais ce poème .. Mais si, tu la connais cette chanson » ces textes dont nous 
connaissons tous la première phrase mais avons oublié la suite... En 2006, elle 
jouera « Lear » de W. Shakespeare  mis en scène de Michel Mathieu dans le rôle 
de Kent, puis toujours pour Michel Mathieu, elle joue l’agent du Service Social 
Départemental dans « Le numéro d’équilibre » d’Edward Bond. Repérée à 
Toulouse par Jean-Jacques Mateu, Petit Bois Cie, elle joue en 2009 et 2010 la 
mère dans « Kroum l’ectoplasme » de Hanokh Levin. 
En Février 2005, elle créée la compagnie THEATRALADOR à Clermont-
Ferrand et met en scène Monsieur Fugue de Liliane Atlan (co-produit par le 
Théâtre d’Aurillac, Graines de Spectacles (Clermont-Ferrand) et la Ville 
d’Issoire. 
En 2006 - 2007, elle met en scène et joue Trois Dramuscules de Thomas 
Berhnard qui obtient l’aide à la création de la DRAC, de la Ville de Clermont-
Ferrand, du Conseil Général et le soutien du Sémaphore de Cébazat. 
Actuellement elle travaille à la création de « Faces » de Jan Laurens Siesling en 
collaboration avec le chorégraphe et danseur Sidi Graoui. 
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drée Benchétrit est cet épi- 
derme tendu sur les mots. 
Ceux de la douleur qui s'invite. 
Les maux des bonheurs 
qu'elle  n'a  su  retenir,  des 
amants qu'elle n'a suffisam- 
ment haïs. Cette fille est bien 
trop intime avec la langue du 
déluge pour que nous puis- 
sions espérer repartir sans 
dommage. Elle est bien trop 
belle dans cette lourde robe 
de reine sans royaume, et bien 
trop vulnérable,  aspirée par 
cette longue langue de tissu, 
voile  obscène  qui  l'épouse 
jusqu'à l'ensevelir. Elle joue de 
ce grain de voix à la fureur 
animale, aux étonnements na- 
crés,  au  timbre  sombre 
comme un jardin reclus au 
cœur d'une émeraude. Le 
geste,  économe,  précis,  fé- 
conde le mot, lui donne relief 
et couleurs. Le désert de soli- 
tude d'Andrée Benchétrit est 
immense comme l'espace 
qu'elle  enlace,  généreuse 
comme le désespoir qu'elle 
embrasse. Elle ne peuple pas 
le vide autour d'elle. Elle ne fait 
rien  naître,  que  l'infini  des 
rêves qui nous tourmentent. 

Les  silences  qu'elle 
convoque, denses, effrayants 
et  précaires,  ont  l'épaisseur 
des non-dits. Elle les engrosse 
d'absolu, sans remord, dans 
une violence sacralisée. Elle 
les féconde de toutes ces in- 
vectives proférées qu'elle n'a 
su retenir et qu'elle a étranglé 
telle une Médée dépeçant sa 
progéniture réprouvée. 
 

MONOLOGUE 
 

La langue d'Andrée 
dans les maux de Bernard 
Noël 
 

Comme vous ne souhaitez pas 
commencer l'année idiot(e), ce 
soir vous serez à la Galerie Garde 
à Vue pour « La langue d'Anna ». 
Déjà on ne saurait manquer la 
trouble beauté d'un texte de Ber- 
nard Noël. Mais dit par Andrée 
Benchétrit, c'est un mariage de 
raison et d'oraison dont on se 
doit d'être le témoin. 
 

(*)  « La langue d'Anna », sur un 
texte de Bernard Noël en hom- 
mage à l'actrice Anna Magnani, 
interprété par Andrée Benchétrit, 
ce soir encore à 20 h 30 à la 
Galerie Garde à Vue, 16, rue de la 
Préfecture (derrière l'Opéra muni- 
cipal). 
 

 

«Je n'ai jamais regardé une bouche dans le désir d'un 
baiser, mais dans l'attente de la morsure ». 

(Photo Dominique PARAT). 

    UN sexe ! Un sexe qui co- 
pule avec les maux,  la 
langue d'Anna. Elle le dit. Son 
organe buccal bande dans sa 
bouche sous l'étreinte de ces 
autres mots incendiés par Ber- 
nard Noël •(*). Non, sa langue 
n'est  pas  souffrance,  mais 
jouissance. Jusqu'au bout de 
ce mal qui lui ronge le ventre 
et qu'elle crie pour se persua- 
der qu'elle l'expulsera. 

La souffrance ? Elle a l'or- 
gueil de l'enfouir sous le verbe 
somptueux du poète, sous le 
flux des détritus de la vie, sous 
des soleils de douleur, sous la 
pudeur éteinte. Mais qui 
parle ? La Magnani ? C'est An- 
drée Benchétrit qui est là de- 
bout, vivante, deux doigts en- 
foncés dans la gorge pour 
recracher le diamant des mots, 
vomir la joie féroce qui la faite 
femme, diva, sans lui laisser la 
moindre chance. 

Elle montre à tous ce trou 
béant au milieu du visage, 
gouffre éructant où s'enfonce 
le rire,  d'où monte la plainte, 
où se précipite la colère, 
ventre de paroles où meurent 
tant de désirs. Et puis en bas, 
dans cette autre bouche, une 
autre plaie où  elle rêve de 
pénétrer pour extirper 
l'odieuse  prolifération  qui  la 
guette, insidieuse, inéluctable. 
La mort s'annonce des deux 
côtés. La bouche qui l'appelle, 
la maudit,  et  le ventre qui  la 
nourrit, qui la pourrit. Entre les 
deux blessures, toute la vie. 
Dans ses désordres, ses vains 
reniements, ses amours qui se 
refusent,  ses haines stériles, 
ses somptueuses impuis- 
sances. 

La comédienne, ardente, 
fragile,  brandit  le poing,  me- 
nace et s'écroule ; et renaît ; 
plus forte et cassante ; femme 
de verre en équilibre sur deux 
talons qu'elle enfonce dans la 
r)eau du monde en riant, An- 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
“Hattiesburg American” 
  October, Saturday 24, 2008 
 
 



 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LA PRESSE LITTERAIRE 
 
Elle a approché Fellini, fait perdre la tête à Rossellini, Pasolini et bien d’autres. Elle trouve 
dans la vigueur de ses souvenirs la force de faire participer le crabe qui chaque jour la détruit 
un peu plus. Son flot de paroles oscille entre colère, humour et tendresse. Progressivement, un 
portrait visuel cruel et grinçant émerge de ce long monologue. Puis, sous la carapace, percent 
les faiblesses, les remises en cause et les échecs. Enfin,  presque soudainement, la mort 
pénètre et anime ce huis clos infernal. Son ardeur donne un accent presque pathétique à ce 
récit dont la violence et la cruauté de l’écriture font tourner la tête. 

LE FIGARO 
 
 
Anna, sous la plume de Bernard Noël, chuchote ou hurle « non » à la mort. Ce 
« non » résonne tout au long de ces cent petites pages tendues qui sont aussi une 
déclaration d’éternel amour à la vie. « J’ai trop de nez, trop de seins, trop de 
hanches, trop pour un monde où compte seulement la peau, mais c’est avec ce 
nez, ces seins et ses hanches que je construis un corps assez souple pour se 
glisser dans les têtes. Je crois que la beauté n’est pas une chose belle. Je ne crois 
pas ce que  je viens de dire. Je le rends crédible dès que ce n’est pas moi qui le 
dis, mais ma bouche et cette langue qui bande au milieu pour faire jouir la 
foule. » 
Pour écrire des phrases comme celles-là, il faut être accordé comme un violoncelle, ou jouer 
d’une anche dure comme celle de Ben Webster. Bernard Noël écrit La langue d’Anna comme 
un grand saxophoniste joue Body and Soul sur le souffle, couteau dans la chair. Le risque, 
béant, est de détonner, de verser dans la glue. Bernard Noël, ici a une intonation parfaite, le 
bon tempo,  la bonne longueur. La bonne langueur. Bernard Noël sait que la littérature à un 
certain degré de danger est une extase matérielle, une expérience mystique. 
 

Michel CONTAT – LE MONDE 
 



 


